Japonya'nın kırsalı hakkında tek bildiğin, Osaka ile Tokyo arasındaki koşularda hızlı tren pencerelerinin dışında gördüğün şeyse -hayatının bir santiminde kalmayı başarmış pitoresk bir bayağılık- Hokkaido seni şaşırtacak. Japonya'nın ana adalarının en kuzeyindeki bu, aynı zamanda en sert, en soğuk ve en az yerleşik olanıdır ve ülkenin kara kütlesinin yüzde 22'sini, ancak nüfusunun yalnızca yüzde 4'ünü oluşturur. Birkaç muhteşem şehir ve çok sayıda pitoresk (ve yavaş yavaş ölmekte olan) kasaba var. Ancak asıl çekiciliği, uçsuz bucaksız ilkel ormanları (adanın yüzde 70'ini kaplar), volkanik zirveleri (bazıları aktif ateş çemberi), ılık yazları, verimli Batı tarzı çiftlikleri ve her şeyden önce kışı, iyi bir altı ay sürer ve güzel karlar getirir (yılda 191 inç).

Kışın Hokkaido gerçekten büyücüdür. Rehber kitaplardaki, fotoğraflardaki veya GoPro videolarındaki hiçbir şey sizi bu ıssız toprakların şaşırtıcı güzelliğine hazırlayamaz. Japonya'nın en iyi sanatçılarından birçoğunun (Akira Kurosawa, Haruki Murakami, Takuboku Ishikawa) kış mevsiminde çok mükemmel eserler ortaya koyması tesadüf değil. Hokkaido, destanın çevresel karşılığıdır; İşte dünyanın mikrofonu düşürmesine az çok eşdeğer olan doğal formların uyumu... sonsuza kadar.

Hokkaido, adanın zulme uğrayan yerli sakinleri olan ve yüzyıllardır Japon işgalcilerin en iyi çabalarına rağmen kültürlerini inatla koruyan Ainu'nun anavatanıdır. Japonya'nın büyük vahşi sınırıdır. Duvarın Ötesindeki Kuzeydir; Derin Dünya'dır. Niseko'daki Lookout Cafe'nin İskandinav esintili iç mekanı; Niseko Köyü'nden Yotei Dağı'nın görünümü. Takashi Yasumura

Ada, Japon balayı çiftleri ve kış sporcuları arasında her zaman popüler olmuştur, ancak son zamanlarda birçok insan kuzeydeki bu harikalar diyarına ciddi şekilde dikkat etmeye başlamıştır. Turizm, özellikle diğer Asya ülkelerinden çok yükseldi. Geliştiriciler, otelleri ve mekanları genişleterek not aldı ve hatta Çinli yatırımcıların perde arkasında faaliyet gösterdiği, adanın her yerinde su ve maden haklarını ele geçirdiğine dair söylentiler bile var. Ancak asıl başlangıç ​​silahı bu yıl, Hokkaido'yu ana Honshu adasına bağlayan 33 mil uzunluğundaki Seikan tünelinin sonunda Japonya'nın ikonik Shinkansen'ini veya hızlı trenlerini barındırmaya başlayacağı zaman patlayacak. Tokyo'dan Hokkaido'nun en güneyindeki şehri Hakodate'ye seyahat etmek dört saatten biraz fazla sürecek ve Tokyo'dan bir hafta sonu gezisi sadece mümkün değil, gerçekten çok cazip hale gelecek. Bazıları hiçbir şeyin gerçekten değişmeyeceğini söylüyor - adanın nüfusu gitgide daha da grileşecek ve küçülecek ve daha da fakirleşecek. Güçlü destekçiler, Shinkansen liderliğindeki turist patlamasının kuzeye yeni bir soluk getireceğine inanıyor. Tokyo'daki en iyi arkadaşım soruma başını sallıyor ve Ainu'ya ne düşündüklerini sormamı söylüyor.

Rehber kitaplardaki, fotoğraflardaki veya GoPro videolarındaki hiçbir şey sizi bu ıssız toprakların şaşırtıcı güzelliğine hazırlayamaz.

(Lanet olsun.)

Her halükarda, işlerin hala arada, istikrarsız ve tuhaf olduğu bir ziyaret zamanı olduğunu düşünüyorum. Eski Hokkaido sona ermeden ve yeni Hokkaido başlamadan önce, bu sert, gururlu ada onu bekleyen kader tarafından ele geçirilmeden önce.

İndiğimizde Sapporo'da kar yağıyor.

Sapporo'da her zaman kar yağıyor gibi görünüyor. Sibirya'dan neredeyse sabit bir Arktik hava dalgası nedeniyle, Hokkaido'nun başkenti gezegendeki en güvenilir karlı şehirlerden biridir. Tüm okuduklarıma ve duyduklarıma bakılırsa, uçağımızın fırtınayla sarsılmış, ayılarla kuşatılmış bir tundranın tam ortasına inmesini bekliyorum. Lookout Cafe, Niseko gondolunun tepesinden kısa bir kayak mesafesindedir. Takashi Yasumura

Ancak Yeni Chitose Havaalanı, vahşi olmaktan başka bir şey değildir. Bir havaalanının patlaması mümkün olduğu kadar, Yeni Chitose patlıyor. Apple tasarım estetiğinden sonra modellenmiş gibi görünüyor: temiz, fütüristik, kullanımı kolay. Dükkânlar, vakumla kapatılmış mısır ve viskiler, Ainu bibloları ve Nippon Ham Fighters formaları ve bir sopayı sallayabileceğinizden çok daha fazla çikolatalı şekerlemeyle dolup taşıyor - sonuçta Hokkaido, mandıralarıyla ünlü. Bu bir cennet cenneti ve yarım gününüzü ve tüm dukalarınızı burada alışveriş yaparak kolayca kaybedebilirsiniz, Çinli turist kalabalığının yapmaya niyetli göründüğü şey bu. Çinli-Amerikalı ortağım -ona Bayan Marvel diyeceğim- aksanı anında tanıdı. Pekin, sonuna kadar.

Kar botlarımızı troykamızın üçüncü üyesi La Bachatera'nın (Fort Lee, New Jersey üzerinden bir Japon) yanında bagaj talebine doğru sürüklerken ilk ayımı görüyorum. Ainu'nun uzun zamandır saygı duyduğu ayı, Hokkaido markasının merkezinde yer aldığından, bu gezide ayı tespitini bir öncelik haline getirmiştim. Bu ayı, ne yazık ki, sadece bir reklam, devasa pençesinin tek bir hareketiyle Sapporo TV kulesini kaplayan süper boy bir kaiju.

Planımız bir gece Sapporo'da kalmak ve ardından Hokkaido'nun manevi kalbi olan Yotei Dağı'na dalmaktı. Yine de kışın kuzeyi ziyaret ederken göz önünde bulundurmanız gereken bir şey var: gösteriyi hava durumu yönetiyor. Cross Hotel'deki kapıcı Takashi, Yotei Dağı'na giden yolların kar nedeniyle kapalı olduğunu bize bildirdi. Belki yarın netleşir. Belki değil.

Takashi'nin tavsiyesi üzerine standartları uyguluyoruz: Batılı danışmanların 1870'lerde kurulmasına yardım ettiği Sapporo Ziraat Koleji'nden ayakta kalan birkaç yapıdan biri olan Sapporo Saat Kulesi'ni ziyaret edin; Sapporo ve Ishikari Ovaları'nın manzarasını görmek için 1972 Kış Olimpiyatları kayakla atlama istasyonuna kadar bir gondol gezintisine çıkmak için kalın karların içinden geçin; eski Sapporo Bira Fabrikasını gezin ve tüm eski reklamlara kafa yorun; Miyanomori Uluslararası Sanat Müzesi ve Hokkaido Modern Sanat Müzesi çevresinde kumar; ve Treasure'da Hokkaido körili çorba ve Itadakimasu'da Cengiz Han barbeküsü yiyerek işleri tamamlayın (her ikisi de Sapporo spesiyaliteleridir ve ikisi de mükemmeldir). Gezintimiz boyunca, köşede duran sosundan arabada satılan pişmiş patateslere kadar neredeyse sürekli yemek yiyorum. Çoğu Japon şehrinde olduğu gibi, soğuk bir içkiden veya sıcak bir dilim lezzetten asla 20 adımdan fazla uzakta değilsiniz, bu da dürtüsel nosh'a direnmeyi neredeyse imkansız hale getiriyor.

Gece çöktüğünde, aksiyonun olduğu yere gidiyoruz: Tokyo'daki Kabukicho'nun daha az yorgun, daha kafeinli küçük kardeşi gibi olan Susukino eğlence bölgesi. Barlar, restoranlar ve neonlardan oluşan bu hareketli çapraz çizgide her gece milyonlarca içki dökülüyor. Hemen hemen her köşe değirmeninde, okulların Zehirli saç modellerinde kızları kulüplere çekmeye çalışırken, arkalarında yüzücü parkalarda daireler çizerek - şaka yapmıyorum - kadınlarla dolu ciltler sunuyorlar. Hokkaido'nun çocuklarının geldiği yer burası. aşağı -ve turistlerin heyecan için geldikleri yer. Sapporo şehir merkezinde bir sokak. Takashi Yasumura

Dawn, küçük üçlümüzü Curb Market'te eski kar kabuklarının etrafında manevra yaparken bulur. Bu, Sapporo'nun kral yengeç, bütün kurutulmuş ringa sürüleri ve çok çeşitli yerel ürünlerle dolup taşan Tokyo'nun Tsukiji Balık Pazarı'na verdiği iki bloklu yanıttır. Bir turist tuzağı, yerliler tarafından uyarıldık - ama tuzak olsun ya da olmasın, tüm Japonya'daki en taze deniz ürünleri ile şehirde bir suşi kahvaltısını atlamayacağım. Biz omiyaj için ayrı ayrı paketlenmiş Hokkaido mısır koçanı kutuları satın alırken, La Bachatera uzun boylu, kendine güvenen bir bruiser olan mal sahibine tatlı bir şekilde konuşarak turistleri daha az tuzağa düşüren bir suşi restoranı önermesi için.

Marusan Tei harika, diyor şişerek. Orada kendim yemek yerim. Çok pahalı değil.

Yirmili yaşlarında yalnız bir Japon turistle uzun bir masada buluşuyoruz. Kamerası devasa. Deniz ürünleri donburi gelince, süper oishii, özellikle de uni. Yemek ortağımız da onaylıyor, arkasında tek bir pirinç tanesi bırakmadan.

Otele döndüklerinde, Bayan Marvel ve La Bachatera, ciddi bir şekilde parladıkları Takashi ile bir araya gelirler. Bu uzun boylu, yakışıklı, verimli, gerçekten kibar genç adam, Hokkaido'nun kendisi için en iyi reklamı. Planımız Otaru'ya ve ardından Niseko'ya gitmek, ardından Yotei Dağı çevresinde saat yönünün tersine bir daire çizerek Shiraoi'deki Ainu Müzesi'ni ziyaret etmekti. Ancak en son hava durumu haberlerine sahip olan Takashi, Niseko'ya giden yolların açılmasına biraz daha zaman tanımak için ters yöne gitmeyi öneriyor.

Çantalarımızı taksiye yerleştirirken kar hafifçe yağıyor. Takashi soğukta, paltosuz, saçlarında biriken pullarla sürekli dışarıda duruyor. Biz uzaklaşırken o derin bir şekilde eğiliyor. Duygusallaşıyor olmalıyım çünkü özverisi bana dokunuyor.

Arabada kafamı yere eğdim. Uyandığımda dünyanın değiştiğini görüyorum. Yukiguni'ye—Kar Ülkesine—gerçekten girdik. Sibirya'dan gelen düzenli fırtına cepheleri ile birleşen rakım, Niseko'yu kar severlerin cenneti yapar. Takashi Yasumura

Hokkaido'nun soğukluğu ölçeğinde ezici ve mille-feuille karmaşıklığında baş döndürücü. Sibirya karının yuvarlanan karlarına, uzaktaki yükselen alplere ve onları kaplayan sonsuz ilkel ladin ormanına suskun bir şekilde bakıyorum. Shikotsu Gölü önümüzde, göz kadar mavi bir kaldera gölü, üç volkanla çevrili ve donmuş, arkaik ağaçların pusuyla çevrili. Bu topraklar gerçek bir ateş ve buz şarkısı. Japonların gelmesinden önceki günlerde, sadece Ainu iken, orası aynı zamanda kurtlar ülkesiydi, dağların üzerinden ulumalar yükseliyordu. Şimdi Deep Hokkaido'dayız, ısıtmalı, kusursuz bir şekilde döşenmiş bir taksideyken alabildiğin kadar derin.

Tam ben konuşacakken kızıl bir tilki çıkıyor yola, akıntılara karşı bir renk cümbüşü. Ağaçlara geri süzülmeden önce bize kayıtsız bir bakış atıyor. Yasunari Kawabata'nın romanındaki Shimamura gibi Kar Ülkesi , Bunun tarif edilemez güzelliği karşısında göğsümün kabardığını hissediyorum.

Hokkaido'nun soğukluğu ölçeğinde ezici ve mille-feuille karmaşıklığında baş döndürücü.

Hokkaido'nun değişmeyen ironisi, onu yabancılar için bu kadar karşı konulmaz kılan doğal niteliklerinin, adayı tarihsel olarak onlardan koruyan şey olmasıdır. Binlerce yıldır bu uzak, yaşanılmaz topraklar yalnızca Ainu ve Ainu'ydu. Japonlardan daha açık tenli ve daha kıllı vücutlu yerli bir halk olan Ainu, Japonların doğaya yakın yaşama, Bashō'nun yazdığı gibi dört mevsim dostu olmayı başarma idealini somutlaştıran animist bir uygarlık yarattı. 1300'lerde genişleyen Japonlarla nihayet temasa geçtiklerinde onlara izin vermiş olabilir.

Ne yazık ki olmadı. Japonlar kuzeye Hokkaido'ya doğru ilerlerken, akınları ticaret, alkolizm ve savaş getirdi ve Ainu'yu yavaş yavaş adanın güney kısımlarından dışarı itti. Ancak Hokkaido'nun Japon kolonizasyonu, Meiji yetkililerinin Rusya'nın adayı ele geçirebileceğinden korkmaya başladığı 1870'lerde gerçekten başladı. Böylece Meiji hükümeti olası bir istilaya gerçek bir saldırıyla karşılık verdi. Çoğu haklarından mahrum bırakılmış samuraylardan oluşan binlerce yerleşimci, vergi afları ve arazi bağışlarıyla baştan çıkarılarak kuzeye gönderildi. Öncü yerleşim birimlerinin tamamı hava, hastalık ve mahsul yetersizliği nedeniyle yok edildi - yine de modernleşmesini hızlandırmak için elini uzatabileceği tüm doğal kaynaklara ihtiyaç duyan hükümet pes etmedi. Sonunda, Hokkaido fethedildi.

Ainu için bu Son'du - kıyamete en yakın deneyimleyebildiğiniz ve hala onun hakkında konuşmak için etrafta olun. Japonlar, tüm toprakları ele geçirmenin yanı sıra, Ainu'yu isimlerinden, dillerinden, kültürlerinden ve hatta dövmelerinden mahrum bırakarak, zorunlu bir asimilasyon politikası izledi. Ainu'nun somon balığı avlaması yasaktı - bu, Japonların pirinç yetiştirmesini yasaklamak gibi olurdu. Birçoğu madenlerde ve -onu bekleyin- fatihin balıkçılığında köle benzeri koşullarda çalışmaya zorlandı. (Kore, Tayvan ve Çin için Japon emperyal programlarının nerede başladığını bilmek istiyorsanız, Hokkaido'dan başkasına bakmayın.) İşleri daha da korkunç hale getirmek için Japon hükümeti, Ainu aktivizmine kadar Ainu'yu yerli halk olarak tanımayı bile reddetti. bu çılgınlığı devirmeye yardımcı oldu - 2008 . Onlara karşı ayrımcılık yaygın olmaya devam ediyor.

Ve yine de, her şeye rağmen, Ainu hala Hokkaido'da, dünyalarını kuruyor. Son birkaç on yılda Ainu geleneğinde belirgin bir gurur yeniden canlandı. Genç aktivistler, büyüklerinin bıraktığı yerden devam ediyor ve uzun süredir yok olmanın eşiğinde olan Ainu dili küçük bir canlanma yaşıyor. Imeruat müzik grubundan Oki Kanno ve Mina Sakai gibi sanatçılar, Ainu kültürünün varlığını sürdürdüğünün kanıtıdır.

Aynu vardır Hokkaido ve adada baktığınız her yerde onlardan izler bulacaksınız. Ancak bir gezginseniz ve Ainu'yu yakından görmek istiyorsanız, muhtemelen bizim yaptığımızı yapacaksınız. Sahil kasabası Shiraoi'ye ineceksiniz ve orada Poroto Gölü kıyısında Porotokotan Ainu Kültür Köyü'nü bulacaksınız. Geleneksel sazdan evlerin (chise) kopyaları, ilginç olmayan bir müze ve hepsinden önemlisi, dürüstçe Ainu ile Porotokotan, en ders kitabında yerli kültür turizmidir. Sapporo'daki Miyanomori Uluslararası Sanat Müzesi'nin bahçesi. Takashi Yasumura

Diğer ziyaretçiler sadece Çinli bir çift. Az sayıda olmamıza rağmen, Ainu personeli, kuru somondan oluşan koyu bir gölgelik altındaki keskilerden birinde bir performans sergiliyor. Sunucu, geleneksel kıyafetlerini sadece dokuzdan beşe kadar nasıl giydiği hakkında bir şaka yapar. Tatami sahnesinde özenle işlenmiş cübbeler giymiş altı Ainu kadını ona katılıyor. Sonraki yarım saat boyunca şarkı, dans, bilgilendirici dersler ve bir ağız arpı olan mukkuri gösterisini içeren bir performans sunarlar.

Daha sonra biraz arazide dolaşıyoruz. Sakallı bir Ainu şefinin 50 metrelik heykelinin önünde fotoğraf çekin. Müzeyi gezin ve Ainu'nun korkunç tarihinde depresyona girin.

Sadece ayrılmak üzereyken kafesleri görüyoruz. İlkinde, bizi gördüklerinde heyecanla ayağa kalkan iki sağlıklı beyaz Hokkaido köpeği var. Ve arkalarında, başka bir kafeste, yere yığılmış, neredeyse tanınmaz halde bir ayı var.

İlk gerçek ayı görüşüm ve bu muhteşem bir ursin değil, kafeste küçülmüş, kayıtsız bir mahkum. Ne dilediğine dikkat ederek konuş. Ainu eskiden ayıları kurban ederdi, bu yüzden belki de bu, şişmanlayıp oklarla vurulmaktan daha iyidir. Ama o kadar emin değilim.

Kafesin kilidini açarsak ne olacağını düşünüyorsun? Soruyorum.

La Bachatera burnunu ovuşturuyor. Muhtemelen dışarı çıkıp bizi yiyeceğinden şüpheleniyorum.

Bu yüzden yenmek yerine Shiraoi'ye geri dönmeye karar veriyoruz. Kasaba ölüden daha ölü görünüyor; Şoförümüz, gençlerin hepsinin Sapporo'da olduğunu açıklıyor. Takashi'nin bize bahsettiği ünlü Shiraoi bifteğini denemek için bir yakiniku restoranı olan Ushi no Sato'da duruyoruz. Depresyonumu azaltmıyor ama mangal ününü hak ediyor.

Niseko'ya vardığımızda gece çökmüştü. Yavaş sürüyoruz çünkü bu daha önce karşılaştığımızdan daha derin bir yukiguni. Sadece üç günde dokuz fit kar yağdı ve yolculuğun tüm bölümleri boyunca makineyle oyulmuş kardan oluşan dik duvarlar arasında slalom yapıyoruz. Sonunda, kendimizi yönlendirmek için şehrin kenarında bir markete girdik ve beni ilk karşılayan kar pantolonlu iki pis, beyaz kayakçı, otoparkta bira içiyor. Niseko'daki Kimamaya otelinde geleneksel Hokkaido çiftlik evlerinden esinlenilmiş bir binada bir bistro olan The Barn; Kimamaya'da bir koridor. Takashi Yasumura

Japonya'da yeterince zaman geçirin ve beyazların beyaz şeyler yaparken aniden ortaya çıkması rahatsız edici olabilir. Ellerinde bira kasalarıyla marketten dışarı çıkan uzun boylu beyaz adamlar görüyorum.

Artık Hokkaido'da değiliz, değil mi? Soruyorum. Benim kadar şok olmuş görünen Bayan Marvel, sanırım hayır, diyor.

Tekrar yığılırız ama birkaç blok sonra sürücü aniden durur. Bir şeylerin yanlış olduğunu düşünüyorum ama penceresini işaret ediyor. Uzakta, simetrik konisiyle ve o anda gördüğüm en güzel manzarayla ünlü Yotei Dağı yükseliyor.

Snow Country'nin bir taç mücevheri varsa, muhtemelen Niseko'dur. Burada, Yotei Dağı'nın volkanik yükseklikleri ve Annupuri dağ silsilesi, adanın önde gelen kayak bölgesidir ve uzun mevsimi, istikrarlı karları ve neredeyse doğaüstü mükemmelliğe sahip şampanya tozu nedeniyle genellikle Doğu'nun St. 1990'larda Japon ekonomisi çöktüğünde Niseko'yu ilk kez Avustralyalılar ve Kiviler bir şeye dönüştürdüler - dünyanın yarısını dolaşmak zorunda kalmadan makul fiyatlarla harika kar - ama şimdi Niseko'nun kar seven dünyanın her yerinde hayranları var. Kırsal Hokkaido'nun geri kalanı düz görünüyor olabilir, ancak Niseko hızla yükseliyor. Tüm bu uluslararası aşk, bu uykulu Hokkaido kasabasını adadaki en yüksek yuvarlak göz konsantrasyonuna sahip hareketli bir göçmen bölgesine dönüştürdü. Ve biz sadece turistlerden bahsetmiyoruz; Ayrıca yıl boyunca Niseko'ya yerleşen büyüyen bir gaijin topluluğu var - farklı türden yerleşimciler. Niseko'daki Yotei Dağı'nın dibindeki huş ağaçları. Takashi Yasumura

Yer yer iki kat yüksekliğindeki bu sürüklenmeye bağlı sokaklarda birkaç yanlış dönüşten sonra, karaağaç zeminleri ve koyu granitiyle Niseko patlamasının en yakışıklı çocuğu olan muhteşem Kimamaya by Odin'e ulaşmayı başarıyoruz. Check-in sırasında bize güzel görünümlü Asyalı bir çift eşlik ediyor. Onları birkaç saniye dinledikten sonra, Bayan Marvel fısıldıyor, Singapur.

Çantalarımızı bıraktıktan sonra, soğuk geceye doğru yola çıkıyoruz, yakın zamanda yağan büyük kar kütleleri arasında yolumuza devam ediyoruz, bazıları ilginç, çoğu kutu gibi her türlü yeni inşaatın yanından, yiyecek kamyonlarının ve yoğun kayak kiralama dükkanları, sonunda dağın aydınlatılmış görkeminin önünde durana kadar. Kar kalabalığı, bir günlük koşudan ancak şimdi dönüyor ve biz etrafta dolaşırken, birinin tüm kasabayı bir cemiyete çevirdiğini hissettiğimiz anlar oluyor. Ziyaretçilerin halka açık yerlerde kusmamalarını tavsiye eden İngilizce tabelalar bile var.

Akşam yemeği, şehrin en sevilen izakayalarından biri olan Bang Bang'de, partimiz iki doyurucu Avustralyalı kayak ailesi arasında sıkıştı. Kushiyaki güzel yapılır, özellikle hokke, ancak yemek boyunca ikiden fazla Japonca cümle duyduğumdan şüpheliyim. Kasabanın en iyisi olarak lanse edilen Ezo Seafoods, caddenin hemen aşağısında - gerçekten karda - bu yüzden birkaç mükemmel kremalı taze kabuklu istiridye için zorluyoruz. Artık lezzetli şeyler halledildiğine göre, Bayan Marvel tatlı istiyor, bu yüzden kahve ve galette için Niseko Supply Co.'ya geçti. Kimamaya personelinin tavsiyesi üzerine, geceyi, bir kar yığınının içine yerleştirilmiş gibi görünen, buzdolabı kapısından erişilen bir gece kulübü olan Bar Gyu+'da bitiriyoruz. Tek maltlı Yoichi ve gevrek yuzu mojitolarını yudumluyoruz. Faturamızı ödediğimizde, La Bachatera çok kibar bir şekilde Avustralyalı sunucumuza menüde şu kelimeye sahip olduğuna dikkat çekiyor. Japonca yanlış yazılmış.

Garip, diyor. Bütün sezon buradaydım ve fark etmedim.

Ertesi gün ufuktan ufka parlak mavi gökyüzü. A seviyeli bir kahvaltı için Kimamaya'nın restoranı Barn'a dalıyoruz - tost bile küratörlüğünde görünüyor - ve ardından Green Farm Café'de bir dizi espressodan sonra Niseko Köyü Kayak Alanı'nın tepesine çıkan teleferiğe gidiyoruz. İster inanın ister inanmayın, bu ada çocuğu bir zamanlar sağlam bir kayakçıydı, ancak son omurga ameliyatımdan sonra kayak artık gündemde değil. Teleferikte kayakları veya tahtaları olmayan bir tek biz varız. İçimde bir hüzün, ama ne yapabilirsin ki?

Size bir şey söyleyeceğim: Niseko'nun popülaritesini o muhteşem karın ortasında dağda olmak kadar güzel bir şey anlatamaz. İlahi olarak şekillendirilmiş yamaçlar, dünyanın her köşesinden göründüğü gibi, her seviyeden kayakçıyla dolu. Anakara Çinlileri, büyük bir terkedilmeyle düşen kiralık kar elbiseleri içinde; Melbourne'den beri duyduğumdan daha fazla Avustralya aksanı; biraz da fransız.

Kızlar etrafta dolaşıp fotoğraf çekiyorlar, ama ben zamanımın çoğunu yokuşta, yakışıklılığıyla Kuzey'in Fuji lakabı olan Yotei Dağı ile sessizce iletişim kurarak geçiriyorum. Neredeyse yarım düzine kez çalıştırıldıktan sonra kızlara yöneldim. Şehre geri dönme zamanı. Niseko Köyü Kayak Alanında bir asansör. Takashi Yasumura

Tatil bölgesinin biraz dışında olan ve şiddetle tavsiye edilen Prativo'da öğle yemeği rezervasyonlarımız var, bu yüzden taksi çağırıyoruz - ve işte o zaman Ohtaka-san ile tanışıyoruz. Samimi, bilgili, baskı altında soğukkanlı, çevrimiçi bir oyuncunun refleksleriyle Ohtaka, Snow Country'de tam olarak istediğiniz sürücü. Sorularımı umursamıyor bile. Gaijin toleransı gerçekten yüksek.

On beş yıl önce yabancılar burada gerçek bir yenilikti, diye açıklıyor ama artık değil. Ona yabancıların akınıyla ilgili ne düşündüğünü sorduğumda uzun bir süre sessiz kalıyor ve sonra yüzde 80'in iyi olduğunu ve yüzde 20'nin pek iyi olmadığını söylüyor.

Japon topluluğu ve yabancılar çok fazla etkileşime giriyor mu?

Başını sallıyor. Benim deneyimimde değil.

Gördüğüm kadarıyla Niseko, kültürlerin buluştuğu bir temas bölgesi olmaktan çok, Japonya'da seyahat etmeyi bu kadar ödüllendirici kılan tüm zorlukların – dil engelinin; gizemli kültürel farklılıklar; homojenliğiyle övünen bir toplumda öteki olmanın sürekli yükü; tüm çeşitliliğiyle yerel halkın kendisi - engellenir.

Sadece ben de değilim. Yerleşik gaijin bile Niseko'nun garip sınırlandırılması hakkında şaka yapıyor. Niseko Supply Co.'daki İngiliz garsonumuz Joe'nun bize açıkladığı gibi, uluslararası kalabalık Niseko'dan çıkmak zorunda kaldığında Japonya'ya gideceklerini söylüyorlar.

Kimseye kusura bakmayın ama Japonya'ya gaijin açısından güvenli bir bölgede takılmak için gelmedim - bunu Boston'da bedavaya yapabilirim. Ve korkarım Ainu'nun hatırası yardımcı olmuyor - beni herhangi bir istila havasında bırakmadı. Her ne kadar herkes kadar istilacı olsam da.

Buradaki ders, Niseko'ya geliyorsanız, önce Ainu'yu ziyaret etmemeye çalışmanız olabilir.

İlkbaharda Shinkansen, Hokkaido'ya ve onunla birlikte geleceğe varacak. Belki bazılarının tahmin ettiği gibi, hiçbir şey gerçekten değişmeyecek ve Shiraoi gibi kasabalar solmaya devam edecek, gençleri toplu halde Sapporo, Tokyo ve ötesine kaçacak. Belki de gelecek, adanın tamamına yayılan Niseko İstilası olacaktır. Böyle bir şeyin olduğunu görmek isteyen insanlar olduğundan şüpheleniyorum. Shiraoi gibi bir cesettense Niseko daha iyidir, diye tartışırlar.

Bu olası geleceği düşündüğümde, şimdi soyu tükenmiş olan Hokkaido kurdunu ve kafesindeki Hokkaido ayısını düşünüyorum ve yolda gördüğüm, bize bir hiçmişiz gibi bakan Hokkaido tilkisini düşünüyorum. Niseko Supply Co. Takashi Yasumura'da 'tam galette' bir kahvaltı yemeği

Saçında pullar olan Takahashi'yi düşünüyorum.

Ve tabii ki, Ainu'yu düşünüyorum.

Gelecek Hokkaido'ya ne getirecek? Kurt, ayı, tilki? Ne istediğimi ve neyden korktuğumu biliyorum ama gelecekten yanlış alıntı yapmak gerekirse Thomas Mann: Bilemem ve sen bana söyleyemezsin.

Gelecek ne getirirse getirsin; Şimdilik, ölümüne taze havası ve efsanevi ramenleri ile Sapporo'ya bağlı kalacağım. Ve Kar Ülkesi'nin Hokkaido'suna sadık kalacağım, sadece gerçek, güzel ve değerli olduğu için değil, belki bir gün ben ve havaalanında gördüğüm o devasa ayının bir versiyonu buluşabileceği için. Umarım beni yemeye çalışmaz.

Niseko Supply Co.'da bir kahve daha içtikten sonra kızlara, gidelim mi? La Bachatera ben konuşmayı bitirmeden hesabı istiyor.

Ohtaka'yı aradık ve şanslıyız ki o gün için boş, bu yüzden bizi aldı ve Niseko için bu kadar. Gezimizi, çoğu insanın Sapporo'dan ilk gittiği yerde bitireceğiz: ünlü cam eşyaları ve pitoresk kanalıyla Otaru'da. Tarihi bir liman, Sapporo'dan günübirlik gelen turistlerle ayakta kalıyor, ancak geceleri başka bir cesede dönüşüyor.

Gece varacağız.

Ama bu hala gelecekte. Şu anda kat etmemiz gereken çok yol var. Hala son bir ayı için umudum var.

Kar Ülkesine geri dönüyoruz. Ohtaka bize Öz Savunma Gücü'ndeki zamanını ve tahmin edilebileceği gibi Sapporo'daki iki oğlunu anlatıyor. La Bachatera mutlu bir şekilde çeviri yapıyor ve Bayan Marvel, rehber kitabımızın Otaru bölümüyle meşgul. Tengu Dağı. Ringa Konağı. Müzik Kutusu Müzesi. Ainu'nun dünyamızda yaratılan ilk yer olduğuna inandığı Yotei Dağı'na son bir kez bakmak için arkamı dönmekten kendimi alıkoyamıyorum. Onu o ışıkta, o masmavi gökyüzünde görmek, neredeyse yüreğinizi yerinden oynatacak.

Ve sonra o da kaybolur.

Video: Kış Seyahati İçin Nasıl Paketlenir

Detaylar: Hokkaido'da Ne Yapılır?

Oraya Ulaşım

Hızlı tren gelene kadar, adaya en kolay New Chitose Havaalanı üzerinden hava yoluyla erişilebilir. Niseko'ya gitmek için havaalanından bir servis otobüsüne atlayın ve batıya doğru üç saatlik bir yolculuk yapın.

Oteller

Cross Hotel Sapporo: Sapporo Saat Kulesi'ne kısa bir yürüyüş mesafesinde bulunan bu çok katlı tesis, panoramik şehir manzarası sunmaktadır. Sapporo; crosshotel.com ; 133 dolardan ikiye katlanıyor.

Odin'in Kimamaya'sı: Batı tarzı odalara ve derin küvetlerle donatılmış bir spaya sahip dokuz odalı rahat bir han. Niseko; kimama.com ; 252 dolardan iki katına çıkar .

Restoranlar

patlama patlaması: Izgara uskumru ve kalp piliç şişleriyle tanınan sevilen bir izakaya. 188-24 Yamada Kutchan, Abuta-gun, Niseko; 81-136-22- 4292; 2 dolardan başlayan şişler.

Bar Gyu +: Bu vahaya bir buzdolabı kapısından girin ve yamaçlarda geçen bir günün ardından bir demleme alın. Niseko; gyubar.com .

Ahır: Kimamaya by Odin'in bistrosunda (sağda), otantik bir Fransız menüsü ve karlı araziyi gösteren cam bir duvar var. Niseko; nisekobarn.com ; Girişler 14-28 dolar.

Marusan Tei: Curb Market yakınındaki deniz ürünleri donburi için en iyi yer. 20-1-2 Nishi Kita 12 Jo, Sapporo; 81-11-215-5655; Girişler 15-28 $ arası.

Yeşil Çiftlik Kafe: Kahve, çay ve tarladan sofraya atıştırmalıklar için rahat bir mekan. 167-6 Yamada Kutchan, Abuta-gun, Niseko; 81-136-23-3354; Girişler 8-13 dolar.

Itadakimasu: Cengiz Han barbeküsünde uzmanlaşmış merkezi bir restoran, ızgara kuzu yemeği. 5-1-6 Minami 5 Jo Nishi, Sapporo; 81-11-552-4029; menüleri 10 dolardan ayarlayın.

Gözetleme Kafe: Sadece gondolla ulaşılabilen, Niseko Annupuri Dağı'nın tepesindeki bu ahşap ağırlıklı kafe, inanılmaz manzaralara sahip. Niseko; niseko-village.com ; Atıştırmalıklar 4–17 dolar.

Niseko Tedarik A.Ş. Bu yenilenmiş fırında taze krepleri ve galetteleri kemirirken şampanyanızı yudumlayın. Niseko; theisekosupplycompany.com ; Köfte 10-15 dolar.

Prativo: Harika bir vejetaryen büfesi ve dondurması olan bir restoran ve mandıra çiftliği. Niseko; süt-kobo.com ; Öğle yemeği büfesi 13 dolar.

Aktiviteler

Hokkaido Modern Sanat Müzesi: Adanın sanatını ve uluslararası cam eserlerinden oluşan geniş bir koleksiyonu görmek için en iyi yer. dokyoi.pref.hokkaido.lg.jp .

Miyanomori Uluslararası Sanat Müzesi: Bu on yıllık kurum, Christo ve Jeanne-Claude'un çeşitli eserlerini içeren güçlü bir çağdaş sanat koleksiyonuna sahiptir. Sapporo; miyanomori-art.jp .

Sapporo Bira Müzesi ve Bira Bahçesi: Bir zamanlar Sapporo Sugar Company fabrikası olan 125 yıllık kırmızı tuğlalı bir binada yer alan ülkenin tek bira müzesi. 9-1-1, Kuzey 7 Jo, Higashi-ku, Sapporo; 81-11-484-1876.