Karayipler'de dağılmış 365 parça cennet var, Panama kıyılarının hemen dışında: San Blas Adaları. Bunların 300'den fazlası ıssız, hepsi hindistancevizi avuçlarıyla kaplı ve çoğu Google haritalarının uğraşamayacağı kadar küçük. Panama'ya özgü bir kabile olan Kuna, adaları yönetiyor ve toprakları, kültürlerini ve bağımsızlıklarını şiddetle korudu. Bu, otel yok, zincir restoran yok, yabancılara ait hiçbir şey yok demektir. Bir cep telefonu sinyali bulmanın en iyi yolu, onu bir sandalda aramaktır.

Bu adalara Panama'dan sürat teknesiyle ulaşabilir ya da daha fazla macera için Cartagena'dan bir ekiple yelken açabilirsiniz. Karayipler'in en güzel ve uzak adalarından bazılarında yaklaşık 500 $'a mola vererek beş günlük bir gezi mi? Evet lütfen.

Bu geziyi organize eden tonlarca yelken şirketi var, ancak bir tanesi diğerlerinin üzerinde öne çıkıyor: Fransızlara ait bir tekne. Yelkenli Amande . Site kömürlü barbeküler, bol ıstakoz ve kişisel bir aşçı vaat ediyor. Görünüşe göre deniz kenarında bir mutfak macerası. Noel'den hemen önce Cartagena'dan kalkan bir tekne var. Kaydoluyorum, depozitoyu ödüyorum ve nefesimi tutuyorum.

Cartagena'da uçaktan indiğim andan itibaren hava boğucu bir sıcak, ancak şuradaki pişmiş toprak kaplı odada rahatlama buluyorum. Casa Hindistan Catalina . Şehirdeki üç günümü ceviche, siesta ve buzlu şekerle dolduruyorum. Sokaklar merengue ve salsa müziğiyle çarpıyor; duvarlar renkle ıslanmış ve açelya çalılarına sarılmış. Şehir cızırtılı arepa kokuyor ve sıcağa rağmen dolaşıyorum, her köşeyi bir öncekinden daha güzel bir bina çekiyor. Büyülenmiş bir halde bir adamın bir buz parçasını bir kar külahına dönüştürdüğünü izliyorum; çatı katında dans ediyorum Malagana Kafe & Bar taze çarkıfelek meyvesi caipirinhas tarafından cesaretlendirilen; Şehir surları boyunca parmak uçlarımda ilerlerken okyanus esintisinde serinliyorum. Gabriel García Márquez kitapları ve cıvıl cıvıl kuşlar eşliğinde Santa Clara otelinin avlusuna girdiğimde tüm zaman duygusu kayboluyor, ama dışarıda oturan en çok büyülenen benim Baron bir akşam, Iglesia de San Pedro'nun yansıyan ışığında, tablo renkli fesleğen kokteyli yudumlarken. Her gece eve dönerken, pencereden at arabalarının tıkırtıları beni derin bir uykuya daldırıyor.

San Blas'a gitmeden bir gün önce pasaportumu Mavi Yelken , adalardaki tüm tekne gezilerini koordine eden ajans. Ertesi gün, bir botun iskeleye yanaştığı Cartagena'nın tarihi bölgesinin merkezinden yaklaşık yarım saatlik bir yürüyüş mesafesinde Manga'ya doğru yola çıktım. Bottaki adam, ben kaptanım Victor, diyor. Yürüyüş sırt çantama ve arkamdaki tahta kaldırımdaki koşuculara bakıyor. Normalde polis çantalarınızı kontrol etmeye gelir ama bir saat burada olmazlar. Yani... Uyuşturucun var mı? ona hayır diyorum. Tamam, diyor ve atlıyorum.

Tek gövdeli, büyük bir mutfak alanı ve yemek alanı olan tekne, on iki kişinin yatabileceği büyüklükte. Kabinler, alanın önemli olduğu bir gemiden bekleyeceğiniz kadar yalındır: her biri iki kişilik uyuyabilir, ancak alçak tavanın altındaki şilte üzerinde kaymaya istekli olmalısınız (etki, bir MRI'dan farklı değildir). makine, ama koza benzeri bir şekilde garip bir şekilde rahatlatıcı). Ama bu yolculukta sadece yedi kişiyiz: üç mürettebat ve dört yolcu. Aşçı, San Blas Adaları için televizyonda bir iş bırakan Sophie adında 27 yaşında bir Parisli. Kaptan Esteban da Fransa'dan. Tüm hayatını teknelerde geçirdiğini söylüyor.

Victor, en büyük pürüzsüz deniz şansına sahip olmak için yola çıkmadan önce saat 2'ye kadar beklediğimizi açıklıyor. Panama'ya çok daha yakın olan adalara 30 saatlik düz bir yelken. (Kolombiya'dan Panama'ya bu yolculuğu yapmak en iyisidir, bu nedenle tam tersi değil.) Saat 23.00 civarında, birkaç saat süren dalgaları dinledikten sonra, içeri giren Esteban dışında hepimiz içeri girdik. gece vardiyası.

Dramamine ile saat 11'e kadar iyi uyuyorum. Hasta hissetmiyorum ama uyanık kalamıyorum. Dalgalar beni tekrar uyumaya sallıyor. Birkaç saat sonra nihayet güverteye çıkmak için yeterince istikrarlıyım. Sekiz ila on deniz mili hızla yol alıyoruz ve etrafımızdaki deniz, kobalt jölesi gibi görünüyor. Ekip balık tutuyor. İki ayaklık bir balık yakalamayı umarak yedi inçlik bir balıkla bir olta attılar. Teknenin arkasında güneşte olgunlaşan ananas ağı sallanıyor. Ananasları zamanı söylemek için kullanabileceğimin farkındayım: Her sabah kahvaltısı için bir tane.

Daha fazla saat şaşkınlık içinde akıp gidiyor. Akşam 8'de, marul ve tonlarca mayonez ile jambonlu ve peynirli sandviçlerden oluşan bir akşam yemeğinden sonra - bu gezinin mutfak kısmı hakkında endişelenmeye başladım - herkes kabinlerine geri dönüyor. İyi geceler, Sophie Fransızca diyor. İyi uykular, diyorum karşılığında. Yarın cennette görüşürüz, diyor. Gülüp kabinime giriyorum. Hayır, gerçekten, Sophie beni arıyor.

Ertesi sabah 7:30'da her şey yapış yapış oluyor. Duş almayalı iki gün oldu ve hava tropikal. Uykusuz geçen bir günün ardından, her şeyden en iyi şekilde yararlanmaya kararlı bir şekilde mayomu giyiyorum. Teknenin arkasına doğru yürüyorum. Kobalt mavisi ışığa dönüştü deniz camının mavi-yeşili dalgaların beyaz kumu karıştırdığı yer ve onun hemen dışında, L.A. havuzlarının arzuladığı derin bir turkuaz. Ters seraplar gibi üç küçük ada denizden yükselir: Coco Banderos Cays. O kadar mükemmel bir ıssız adalar ki, gülmek zorundayım.

Sophie çarkıfelek meyvesi-armut-guava turtaları yaparken gezi için mutfak umutlarımı canlandırırken, biz demir atıp şnorkel ekipmanlarını sandala yerleştiriyoruz. Esteban bizi ıssız adalardan birine getiriyor. Çarpıcı ve kıyıda sadece biz varız. Mercan molasına şnorkelle yüzüyorum, bu sularda güya kaynayan (zararsız!) köpekbalıklarını ve baraküdaları arıyorum. Esteban, orfozların hemen yukarı doğru yüzdüğünü söylemişti. Hiçbirini göremiyorum ama küçük bir koyda bir elektrik sarısı balık sürüsüne rastlıyorum. Yüzmeyi bırakıp yüzüyorum, ılık suda asılı, balıklarla birlikte, dalgalarla senkronize olarak hareket ediyorum. Ne kadar ihtiyacım olduğunu unuttuğum sessizliğin tadını çıkarıyorum.

Sophie'nin yeteneklerine dair tüm şüpheleri ortadan kaldıran kusursuz bir öğle yemeğinden sonra (hindistan cevizi patlıcan köri; naneli ıspanak ve avokado salatası), yerel Kuna yağı, süt ve bir torba pirinç. Botu kıyıya çekiyoruz ve malları hamaklarla çevrili kulübelerin yanından geçiyoruz. Burası Rosalinda'nın adası, diye açıklıyor Sophie bana. Hepsi büyük bir aile ve o bunun başı. Kunalar anaerkil bir toplumdur - kadınlar parayı kontrol eder ve genellikle adalarının atanmış yaşlılarıdır.

Bir palmiye şenlik ateşinden dumanlı en büyük kulübeye giriyoruz. Genç bir çocuk palmiye yaprağıyla alevleri yelpazeliyor. Victor, Rosalinda'yı arar ve bir dakika sonra içeri girer. Yaklaşık altmış yaşında, kısa boylu - bir buçuk metre bile değil - ama burnunun altında dövmeli bir çizgi ve ortasından sarkan altın bir delici ile inanılmaz derecede asil. Bacaklarına dizlerine kadar boncuklu bilezikler takıyor.

Ona yiyecekleri veriyoruz ve o da kollarını Victor'a dolayarak gülümsüyor. Onu heyecanla komşu bir kulübeye çekiyor, ona bir şey göstermeye can atıyor: gazla çalışan yeni büyük buzdolabı. Yabancılara satılan biralar içindir, diye açıklıyor İspanyolca. Bakmak için dışarı fırladım ve kafamı kulübenin kapısının dibine vurdum. Herkes güler.

Tekneye geri dönersek, dört Kuna gelir. kafa Kuna Yala ormanının kerestesinden yapılmış elle kazılmış bir kano. Büyük bir ıstakoz yığını getirdiler, muhtemelen son bir saat içinde yakalandılar. Sophie, onların güçlü denizciler ve son derece güçlü balıkçılar olduğunu söylüyor. Victor, 25 ABD dolarına yedi tane satın alır. Onları bir ip ağına yerleştiriyor ve Noel yemeği için taze kalması için teknenin arkasına asıyor.

Noel arifesi sabahı krep kokusuyla uyandım. Victor, bir kolu kalçasında onları çeviriyor ve yapabildiği kadar hızlı guava reçeli yığıyoruz. Daha sonra demir alıp bir saat daha (ıstakozlar hala arkadan sarkarken) Holandes Cays'e yelken açıyoruz. Sophie burada şnorkelle yüzmeden bahsediyor, ama akıntı beni resifin yatay olarak taşıyor ve beni deniz kestanelerine itmekle tehdit ediyor. Onun yerine sahilde dinleniyorum. Bu ada bir öncekinden daha büyük -her şeyi görmek için başımı çevirmem gerekiyor- ortasında daha geniş bir kum şeridi ve kalın bir hindistancevizi palmiyesi ormanı var. Diğer iki turist grubuna (bir aile ve bir grup Avustralyalı) rağmen, ada dikkat çekici bir şekilde kalabalık değil.

Esteban, Victor'un gerçek bir Arjantin barbeküsü hazırladığını duyurur. Sophie'yi ve sahilden Julio'nun kulübesine kadar yanan kömür kokusunu takip ediyoruz - o bu adadaki yaşlı Kuna'dır - ve karısı ve köpeği Achoo ile tanışıyoruz. Esteban, plantainlere yer açmak için kömürün üzerindeki kaburga levhasını hareket ettiriyor. Biftekleri Victor'un zümrüdüne sürüyor Chimichurri sos ve üstüne kırmızı biber katlayın. Mürettebat bira açar. Sophie herkese şarap doldurur.

Sarhoş olana kadar palmiye ağaçlarının gölgesinde Kuna ile yiyip içiyoruz -Esteban Julio'nun karısıyla piyango oynuyor- ve ekip teçhizatı toplarken sahilde uyuyakalıyoruz. Sonraki iki saat boyunca pelikanların balık avlamak için dalışını ve Noel Arifesi akşam yemeği için iştah açmak için palmiye ormanında dolaşmasını izliyorum: lahana ve soya sosuyla buğulanmış ıstakoz. Sophie, üzerine brezilya fıstığı serpilmiş, ustalıkla hazırlanmış kremalı pastayla süzülen sıcak çikolatalı kekle devam ediyor. Victor altın uçlu flütlere şampanya döküyor. serin , tezahürat yapıyoruz, Kuna'da birbirimize kadeh kaldırıyoruz.

Ertesi sabah erken başlar. Holandes Cays'e demir atıyoruz ve göçü temizlemek için Porvenir Adasına gidiyoruz. Yolculuğa on beş dakika kala olta gerginleşir ve Esteban deniz suyu boncuklarıyla parıldayan gümüş bir Bonnet orkinosunu sarmak için koşar. Bir Noel hediyesi! diye haykırıyor Sophie. Esteban onu kalbinden bıçaklar ve teknenin arkasında fileto haline getirir. Bir saat daha yelken açtıktan sonra Chichime Cays'e demir atıyoruz. Limanda birkaç tekne var ve resifi temizlemeyen eski teknelerin kabukları ufukta beliriyor. Birkaç Kuna kendi teknelerinde balık tutuyor. ulus uzakta. Bu ıssız cennet rüyasıyla uyumlu olarak, karada neredeyse hiç kimse yok.

Bu ada nefes kesici: Parlak turkuaz su, geniş, el değmemiş bir plaj ve geceliği 40 dolara kiralanabilen fotojenik kulübeler diye duydum. Şnorkel ekipmanlarımı teknede unuttum ama akıntı hala düzgün yüzmek için çok güçlü olduğundan bu en iyisi. Sabahtan beri hasretini çektiğim hamaklara yürüyorum ve kumlu bacaklarımı birinin karnına sallıyorum. Daha sonra Kunalı bir adamdan hindistancevizi istiyorum ve o koşarak dev yeşil bir hindistancevizi ile geri geliyor. (Hindistan cevizi ağaçları buradaki tüm adaları kaplayabilir, ama kendim için bir tane almamam konusunda uyarıldım. Her ağaç ve dolayısıyla her hindistancevizi bir Kuna'ya aittir.) Oğlu, kesme tahtasına vururken itaatkar bir şekilde kesme tahtasının yanında bekler. genç kabuk. Ağzıma yetecek büyüklükte bir delik açmak için uzun, ince bıçağını somunun ortasına doğru eğiyor.

Gün batımından önce tekneye dönüyoruz. Sophie son yemeği hazırlarken diğerleri duş alır. Yarısı akan akıntı masaj gibi geldiği için, yarısı da o sularda son kez olacağımı bildiğim için kendimi denizden çıkarmaya dayanamıyorum.

Ertesi sabah saat 6'da alarmım çalıyor ve halsiz bir şekilde bavulumu toplamayı bitiriyorum. Sürat teknesinin bizi anakara kıyısına götürmesini beklerken son bir kez esinti ve sessizliğe uzanmak için teknenin önüne koşuyorum. Kuna güdümlü sürat teknesi geldiğinde dolunay batıda hala görülebilir. Bir saatlik yolculuk bizi açık denizden Panama'nın Karayip kıyılarına götürür: ağaç kütükleri ve yemyeşil bitki örtüsüyle çevrili tembel, dolambaçlı bir nehir ile belirsiz bir kıyamet daralması. Her an bir timsahın çıkmasını bekliyorum. Tekneyi kıyıdan yatay olarak çıkan köklere bağlayarak demirliyoruz. Tırmanıyorum ve zemin iyi, plaj yolunda çok uzun süre harcanmış durumda sallanıyor.

Derin bir nefes alıyorum ve tüm bedenimi bir rahatlama dalgası kaplıyor. Bir düzeyde, tüm yolculuk boyunca nefesimi tuttuğumu fark ettim: Kuna ile olan ilişkinin Disney-vari bir turist şovu olacağından endişeleniyordum. Ya da öyle olmasaydı, o zaman adaların etrafı sallanan çöplerle çevrili olurdu ya da akıntı beni Panama'daki uçuşumu yakalayacak kadar hızlı taşıyamazdı. Çünkü dürüst olmak gerekirse, kulağa gerçek olamayacak kadar iyi geliyordu. Bir finansör tarafından garanti altına alınmasını gerektirmeyen, kişisel bir aşçının olduğu bir teknede bir haftalık bir yolculuk mu? Bir yanım, her şey olup bitene kadar, gözlüklerimin tozu şüphe götürmez bir şekilde Panamalı kiri bulana kadar buna inanmama izin vermedi.

Gezinin son ayağı, ormanda Panama Şehri'ne dört saatlik 4x4 yolculuktur. Dolambaçlı dağ yolları sonunda yerini endüstriyel mağazalara, dev zincir süpermarketlere ve nihayet geldiğimizi haber veren ışıklarla asılmış uzun yollara bırakıyor. Uçağım ertesi sabah, bu yüzden şehrin tadını çıkarmak için bir gecem var - saatteki sallanan sandalyelerde gün batımı kokteylleri. Finca del Mar , Casco Viejo'da enfes bir akşam yemeği ( Başkent Bistro Panama Hindistan cevizi körili risotto üzerinde servis edilen kurutulmuş beyaz ton balığı) ve geceleri tahta kaldırımda uzun bir gezinti.

Ertesi gün havaalanında göçmenlik görevlisi pasaportumu inceliyor. Bana bakıyor ve sayfaları hızla çeviriyor, bir şey arıyor. Sonunda giriş damgamı buluyor ve gülümsüyor. Ah, San Blas, diyor. Bellas, hayır?