Pablo Escobar'ın oturma odasında bir yoga dersi patlak verdi. Derin, dikkatli nefes alma sesleri, geniş fuayede hafif bir okyanus esintisi gibi sürüklenirken, güç ve dinginlik sazdan tepeden tırnağa ilerler. palapa çatı. Koridorun aşağısındaki yeni döşenmiş bir tezgahta, bir blender vızıldıyor, yere secde eden terli konuklar için mango, zencefil ve buğday çimi parçalıyor. Birkaç seçilmiş odun parçası, oturma odasının sahanlığına gelişigüzel bir şekilde yerleştirildi ve tavandan Tibet dua bayrakları sarkıyor. Bir yerlerde biri ayaklarını ovuştururken uyukluyor.

Pablo bundan nefret ederdi.

Tulum'un ana ekolojik pansiyonları, restoranları ve sahil şeridinin birkaç mil güneyinde etkileyici bir kum şeridine hakim olan üç katlı büyük sahil evleri palapalar şimdi Casa Magna I ve II olarak bilinir. Yakınlarda kendi kendini eko-şık bir spa olarak tanımlayan Amansala'nın sahibi ve işletmecisi olan şu anki sakinleri Melissa Perlman, 80'lerin ortalarında uyuşturucu baronu tarafından inşa edildiğine inanılan mülkleri yeniledi. Bu baştan çıkarıcı beyaz tozun taşınmasından şimdiye kadarki herhangi bir kişiden daha fazla sorumlu olan Kolombiyalı kokain kaçakçısı Pablo Escobar'ın evlere isim vermeye başlayıp başlamadığı veya evinin yakınında vurulduğunda inşaatlarının tamamlanmış olup olmadığı açık değil. 1993'te Kolombiya, Medellin'deki evi. Ayrıca Escobar'ın onlara gerçekten sahip olup olmadığı da tam olarak belli değil - bu, evin Amerikalı sahibinin incelemeye hevesli olmadığı bir bağlantı - ancak büyük beyaz sahil evleri aşırılıklara tam olarak uyuyor gibi görünüyor. Escobar'ın yaşam tarzının özeti: Bir 80'lerin uyuşturucu baronu için gözlerden uzak bir Karayip sahilindeki bir çift büyük sıvalı evden daha iyi ne olabilir?

Yoğun, canlı bir orman ile Meksika Karayiplerinin henüz çiğnenmemiş tatlı noktası arasında yükselen Yucatán'da daha arzu edilen bir yer hayal etmek zor. Casa Magna, Tulum'daki en büyük ve çoğu hesaba göre en sağlam yapılara sahiptir. palapalar ve tuhaf bir şekilde hippi kiralık hamaklar şimdi yerini ufacık tatil köylerine, kaplıcalara ve birkaç butik otele bırakıyor; Tulum'un Casa Magna'nın önündeki bölümü de içeren tek sahil yolunun en güney kısmı geçen Mart ayında asfaltlandı. Bir haftalık tatil için sizin ve en yakın 20 arkadaşınızın başının üstüne koyabileceğiniz daha lüks bir çatı hayal etmek de zor.

Kesinlikle Pablo'nun aklından geçen buydu. (Yalnızca Medellin'de 19 kadar eve sahipti ve ünlü lüks ve uzun partiler verdi.) Tulum evlerinin daha büyük olanlarında, her biri özel teraslı, büyük bir dökme beton küvetli, en az beş ana yatak odası vardır. ve okyanus manzarası. Birinci kattaki ortak odalar, bir zamanlar en üst sıralarda yer alan bir ev sahibine uygun, ayrıntılı yayılmalar, aşırı zenginlik ve çöküş ifadeleri için yapıldı. Forbes Milyarderlerin ve dünyanın en ısrarcı kanun uygulayıcı kurumlarından bazıları tarafından arananların listesi. Oturma odaları genişti ve uzun, açık merdivenleri ve izleyiciler için yapılmış asma kat balkonları vardı. Şimdi yumuşak kesitli kanepeler, mumlar ve Çin fenerleriyle dolu bir oda bir zamanlar özel bir dans pistiydi.

İlgili: Meksika'daki En İyi Sahil Tatil Köyleri

Pablo'yu yandaşları ve teğmenleriyle birlikte burada hayal etmek kolay. pembe dizi sahildeki evine ikna ettiği yıldızlar ve pop şarkıcıları. Uyuşturucuları ve kötü müziği, korkutma yoluyla duyulan huzursuz saygıyı, cinsel köleliğin kokusunu ve uçsuz bucaksız elde edilen zenginlikleri hayal edebilirsiniz. Yeni yönetimin sunduğu sağlık ve huzurla tam olarak örtüşmüyor, ancak o zaman Pablo'nun bağlantısı, ne kadar zayıf olursa olsun, aynı zamanda çekiciliğin bir parçası değil mi? Tüm bu lüksün kaynağı sadece şöhretle örtüşmüyor - sanki Merv Griffin'in ya da Lionel Richie'nin kaçışı olmuştu - ama gerçek, korkunç bir şöhret. Burası sadece kimliği belirsiz zengin bir adamın evi değil, aynı zamanda efsanevi bir kanun kaçağı. Perlman, Casa Magna'nın zenginliğinin bu bohem-şık şeyle dengelendiğini vurgularken, Pablo'nun gücünü anlıyor. Bunun tarihi sadece buna katkıda bulunur.

Gerçekten de, General Washington'a barınak sağladığını iddia eden her sömürge orta Atlantik han için, Jesse James tarafından basılan bir çiftlik var. Butch Cassidy'nin Telluride bankasını soyduktan sonra adını kazıdığı ve Stones'un kayıt sırasında kaldığı Long Island motelindeki bir müzik kutusuna çeyreklik yerleştirdiği bir otel barında çekimler yaptım. Siyah ve mavi . Ve Gambino mafya babası Paul Castellano'nun dışarıdaki sokakta vurulduğunu fark etmeden New York'taki Sparks Steak House'a hangi gezi tamamlandı?

Gangsterlerin yaşam beklentileri kısa olabilir, ancak hala yaşarken nasıl yaşayacaklarını biliyorlar. Escobar'ın villasında tatil yapmak, bir yaşam tarzı onay mührü, sadık kalacak bütçesi olmayan ve sınır tanımayan bir adamın onayı ile birlikte gelir. Bu evleri her şeyi yaptıran adam, bu araziyi seçti. Temyiz ve ironi, yerin küçük bir tatil oteli olarak reenkarnasyonu için ne kadar uygun olduğu ortaya çıktı. Gözlerden uzak konum. Biraz çökmekte olan ortam. Görkem, kalın, kurşun geçirmez duvarlar. Mahremiyet ve sessizlik, muhteşem manzaralar mı yoksa bu gözetleme kuleleri mi? Bir düşünün, suç hayatı ile lüksün kucağı arasında önemli bir yazışma olamaz mı?

Açık olan şey, Perlman'ın kirayı kesinleştirdiklerinde aldıkları hükümet belgelerinin villaları uyuşturucu kaçakçılığı nöbetleri olarak tanımladığı, ancak, diye ekliyor, Karışık hikayeler alıyoruz. Ve Casa Magna Web sitesi bir kesinlik notu vursa da -Aslen Kolombiyalı Pablo Escobar tarafından inşa edildi- Perlman tarihin biraz karanlık olduğunu kabul ediyor. Yerel bir kişi, 80'lerde bir buz dağıtımcısı olduğunu iddia ediyor ve çatıya inen helikopterlerle gelen ünlüleri hatırlıyor.

Evlerin bazı ilginç özellikleri paylaştığı doğru: iki yapı arasında 100 metre kadar uzanan bir tünel ve sıra dışı bir çatı. Güvenilir bir helikopter pisti olarak görev yapmak için biraz fazla dar olsa da, birçok doğal gözetleme yeri sunar ve biri, onun için tetikte silahlı muhafızlar tarafından devriye gezdiğini hayal edebilir. federal deniz yoluyla seyahat etmek veya ciplerini orman yolunda sürmek. Ancak ABD makamlarının mülkler hakkında hiçbir bilgisi yok gibi görünüyor.

ABD Uyuşturucuyla Mücadele İdaresi ajanı ve ajansın Escobar'ın yakalanmasını istediği yıllarda Kolombiya ulusal polisiyle ana irtibatı olan Javier Peña, uyuşturucu baronunun Meksika mülküne sahip olduğuna dair hiçbir bilgiye sahip değil. Yazar Mark Bowden de öyle değil. Pablo'yu Öldürmek Escobar hakkındaki kesin kitap, ancak karakterine kesinlikle uyacağını kabul ediyor. Bowden, Pablo'nun aşırıya kaçtığını biliyorum ve kendine büyük evler inşa etmekten zevk aldığı bir şeydi.

Bununla birlikte, bazı yerliler, evlerin mülkiyeti ve kökenleri hakkında alternatif teoriler sunmaktan mutluluk duyarlar. Bazıları, Escobar için değil, Escobar'ın o zamanki Meksika başkanı Carlos Salinas de Gortari'ye şükran ifadesi olarak Escobar tarafından yapıldığını söylüyor. Diğerleri, evlerin gerçekten uyuşturucu satıcıları tarafından yapıldığına inanıyor, ancak hiçbiri Escobar adıyla geçmedi. Onlar düşük profilli ve daha az tanınan suçlulardı. Ama belki de bu teoriden bahsetmemek daha iyidir çünkü buna inanmak her şeyi mahveder.

Casa Magna

Km 9.5, Araba. Tulum-Boca Paila; 52-998/185-7430; www.amansala.com ; Yemekler, iki masaj, yoga ve Tulum harabelerine bir gezi dahil altı gece için kişi başı 1.842 USD; 26.000 dolardan, sırasıyla 16 ve 26 kişilik villalardan birini kiralamak.

Oraya Ulaşım

Birkaç büyük havayolu şirketi, Tulum'dan arabayla yaklaşık 90 dakika uzaklıktaki Cancún Havalimanı'na doğrudan ABD'den uçmaktadır.

Ünlü Suçluların Sekiz Hangout'u Daha

Victory Gardens Biyografi Tiyatrosu

Chicago'nun en eskilerinden biri olan bu kırmızı preslenmiş tuğla tiyatro, 1934'te Halk Düşmanı No. 1 olarak adlandırılan John Dillinger'ın son filmini izlediği yerdir. manhattan melodramı . Dillinger'ın o zamandan beri 'Kırmızılı Leydi' olarak bilinen kadın arkadaşlarından biri, ona karşı bekleyen sınır dışı etme suçlamalarını düşürmesi karşılığında onu federal ajanlara ihanet etti. Çift bir akşam sinemadan çıkarken onun canlı elbisesini fark eden yetkililer, Dillinger'ı ölümcül bir şekilde vurdu. Geçen yıl, yeni mülkiyet, şehrin simge yapılarını filmlerin yanı sıra canlı tiyatro sunmak için bir alana dönüştürdü ve Lincoln Bulvarı cephesini ve iç büyük merdivenleri 20. yüzyılın başlarındaki ihtişamına geri getirdi. Son zamanlarda tiyatronun geçmişini küçümseme çabalarına rağmen, hem yerli halk hem de turistler uzak duramaz. ( 2433 N. Lincoln Ave., Chicago, Illinois; 773/871-3000 ).

Dunton Kaplıcaları

1889'da bir Telluride bankasını soyduktan sonra, Butch Cassidy, Colorado Rockies'in San Juan Sıradağları'nın derinliklerindeki Dunton Kaplıcaları yerleşimine 30 mil güneybatıya kaçtı. Oradayken, 'Batı'nın Robin Hood'u' adını yerel salonun ahşap çubuğuna kazıdı. 1994 yılında iş ortakları Bernt Kuhlman ve Christoph Henkel, o zamanlar küçük bir hayalet kasaba olan Dunton Kaplıcaları'nı, otantik dış cepheli ve odun sobalı 11 kabin, bir kütüphane, iki kaplıca tedavisi odası ve salondan oluşan lüks bir tatil köyüne dönüştürdüler. yazılı çubuğa dokunulmaz - Batı'nın en romantik kanun kaçağının aziz bir hatırlatıcısı. ( 52068 W. Fork Rd., Dolores, Colo.; 970/882-4800; kişi başı 300 dolardan başlayan fiyatlarla ).

Julien Inn

Otel personeli uzun süredir Al 'Scarface' Capone'un yasak döneminde 18 ay boyunca bu 137 odalı hanın sahibi olduğundan şüpheleniyordu (kayıtlar onun gerçek adını göstermiyor), ancak kesin olan bir şey var: mafya babası eskiden 222 numaralı oda, Chicago'da işleri çok kızıştığında. Bina, Capone için uygun bir kaçış noktasıydı. Uşakları üst katlardan Dubuque Köprüsü'nü Mississippi'yi geçen tehditlere karşı -yasanın her iki tarafından- izleyebiliyordu ve yeraltı garajı arabalarını düzgün bir şekilde gizledi. Merdivenin tepesindeki, fark edilmesi zor bir kapıya (dikkatli korumalar için mükemmel) sahip olan bölme gibi ilginç yapısal ayrıntılar, ilgi çekici bir konaklama sağlar. ( 200 Main St., Dubuque, Iowa; 563/556-4200; julieninn.com ; 85 dolardan ikiye katlanır ).

Jesse James Ev Müzesi

James' diğer çete üyesi Robert Ford, 1882'de bu evde her şeyden habersiz (ve alışılmadık şekilde silahsız) bir James'i arkadan vurdu. Ford, James'i içeri almak için Missouri valisi ile gizlice müzakerelerde bulunuyordu, ancak vali cinayetten sonra Ford'u çabucak affetti. birçok kişi James'in; suikast gerçek plan olmuştu. Bugün, haydutun eski dört odalı konutu yılda 20.000'den fazla ziyaretçi çekiyor ve James'in öldürüldüğünde taktığı elmas iğne, sağ akciğerinden çıkan bir kurşun ve bir alçı (1995'te yaratıldığı zaman) gibi kalıntıları içeriyor. kurşunun sağ kulağının arkasından girdiği yeri gösteren kafatasının gövdesi geçici olarak çıkarıldı. ( 1202 Penn St., Saint Joseph, Mo.; 816/232-8206; kişi başı 2 dolar ).

Seelbach Hilton

F. Scott Fitzgerald tarafından Tom ve Daisy Buchanan'ın düğünü için arka plan olarak seçilmiştir. Muhteşem Gatsby Bu zarif otel, 1920'lerin en meşhur gangsterlerinin de gözdesiydi. Mafyayı yeniden icat etmekle tanınan Charles 'Lucky' Luciano, Dutch Schultz, 'Bronx'un Bira Baronu', Cincinnati içki kaçakçısı George Remus ve Al Capone, hepsi kumar ve kaçakçılık için Seelbach'a gittiler. Eskiden Capone'un kağıt oynadığı bir bilardo salonu olan sevimli Oakroom, stratejik olarak yerleştirilmiş bir aynaya, yeraltı tünellerine açılan iki gizli kapıya ve bir polis baskını durumunda hızlı bir kaçış sağlamak için yaylı açılır kapılara sahiptir. ( 500 Dördüncü St., Louisville, Ky.; 502/585-3200; Seelbachhilton.com ; 159 dolardan ikiye katlanıyor ).

6 Ev

Boston'un kaçak İrlandalı suç patronu James 'Whitey' Bulger, sözde 6 House olarak adlandırılan şık bir bar ve ızgara olan eski püskü Triple O's pub'ında ödenmemiş krediler topladı. Güney Boston'un ıssız bölgesinin kalbinde yer alan 6 House, eski halinden çok farklı: bir neon tabela, pub'ı sokağa duyuruyor ve geniş bar alanında düz ekran televizyonlar sıralanıyor. 1990'larda FBI onu muhbir olarak bıraktığından beri kaçan Whitey'nin ara sıra Southie'ye döndüğü bildirildi, bu da meraklı Bostonluları eski uğrak yerine çeken bir gerçek. ( 28 W. Broadway, Güney Boston, Mass.; 617/268-6697 ).

Kıvılcım biftek evi

Filet mignon, şehirdeki en iyiler arasında olabilir, ancak bu midtown klasiğinin asıl çekiciliği, sinirli geçmişidir: Aralık 1985'te, mafya babası Paul Castellano, meşhur büyüleyici John'un emriyle dışarıda, 46. Cadde'nin yoğun kaldırımında vurularak öldürüldü. Gotti. O zamanlar kötü şöhretli Gambino ailesinin başı olan 'Koca Paul' ile hırslı kuzeni 'Dapper Don' arasında veraset sorunları ortaya çıktıkça gerilim yükseldi. Kamuoyuna açık bir şekilde vurulmasından haftalar sonra Gotti, hapsedilmesinden uzun süre sonra elinde tuttuğu Gambino ailesinin patronu oldu. Bugüne kadar, ünlü bir öğle yemeği mekanı olan restorana yapılan hiçbir gezi, kötü niyetli ilişkisi hakkında bir fısıltı olmadan tamamlanmış sayılmaz. ( 210 E. 46th St., New York, N.Y.; 212/687-4855; 140 $ 'dan iki kişilik akşam yemeği ).

Umbertos Deniz tarağı Evi

Nisan 1972'de bir akşam, midye soslu linguini bir doğum günü yemeği sırasında, acımasız New York gangsteri 'Crazy Joe' Gallo, deniz atmosferi uğursuz olan bu ucuz deniz ürünleri lokantasında ölümcül bir şekilde vuruldu. Mulberry Caddesi'ndeki orijinal konumundan taşınmasına rağmen, Umberto'nun küçük boyunlu istiridyeleri ve geç saatleri (her gün sabah 4'e kadar açıktır) sürekli olarak Robert De Niro ve Martin Scorsese gibi ünlülerin yanı sıra aç parti sonrası kalabalıkları da cezbeder. hafta sonları. ( 386 Broome St., New York, NY; 212/431-7545; 50 dolardan iki kişilik akşam yemeği ).

- evli

Tulum on T+L'deki diğer en iyi oteller: Tulum Otelleri .

Casa Magna

Üç katlı sahil evlerinden oluşan Casa Magna'nın uyuşturucu baronu Pablo Escobar tarafından yaptırıldığı rivayet edilir ve kanun kaçağı, Yucatán'ın küçük kasabası Tulum'dan daha cazip bir yer seçemezdi. Yer, yakındaki Amansala kaplıcasının da sahibi olan Melissa Perlman tarafından yaratılan küçük bir tatil oteli olarak yeniden doğdu. 22 odalı mülk, Meksika Karayipleri'nde yoğun bir orman ile bozulmamış bir kum parçası arasında yükseliyor. Daha büyük evde, dokuz ana süitin her biri özel terasa, devasa dökme beton küvetlere ve okyanus manzarasına sahiptir. Bir zamanlar dans pisti olan bir oda şimdi yumuşak kesitli kanepeler ve Çin fenerleriyle dolu. Sabah yoga derslerinin Om'ları, Escobar'ın eski oturma odasında yankılanırken, koridorun aşağısındaki fayanslı bir tezgahta, bir blender mango, zencefil ve buğday çimini sağlıklı içeceklere dönüştürür.